Jackie a dit - Prologue

Alors, comme ca, tu t’es suicidé.

1l y a longtemps, en plus. Eté 2019, il y a cinq ans. Tu as raté tellement de choses. Pour toi,
Jacques Chirac et Naya Rivera sont toujours en vie, les jets privés sont considérés comme un luxe
inaccessible et non comme une source de pollution inutile, Elisabeth II est toujours reine
d’Angleterre et le covid n’a jamais existé. Quand j’y pense, si tu revenais la, aujourd’hui, tu ne
reconnaitrais plus rien. Me reconnaitrais-tu, moi ? J’en doute.

(Ca fait tres longtemps que je n’ai pas pensé a toi. Quand ¢a m’arrivait, je me disais : « J’aimerais
que tu me voies aujourd’hui, que tu voies que j’ai rebondi. ]’ai un travail qui me passionne, je gagne
de I'argent. Je suis célibataire, certes, mais j’ai appris a aimer. J’ai réussi a avoir une relation d’un an
avec quelqu’un. » J’avais envie de gagner, mais aujourd’hui, ¢a a perdu de son importance. La
victoire a un gout amer quand on est seule a étre toujours en vie.

Tu m’as détruite, tu m’as tuée, je n’avals que vingt ans et j’étais morte, j’ai du renaitre de mes
cendres comme un phénix cabossé, et toi, tu t’es suicidé au lieu de vivre avec ton crime. Je croyais
que tu étais sincere, mais je n’étais qu’un moyen pour arriver a une fin. Comme un Kleenex. On le
prend, on se mouche avec, on le jette ensuite. Tu t’étais mouché avec moi, je ne servais plus a rien.
Moi, je t’avais donné mon cceur, mon ame tout entiere.

Au début, nous étions les deux dindons de la farce, toi et moi. Et puis, j’étais toute seule. Une
dinde servie au repas de Thanksgiving, que vous avez tous dévorée, sans lui permettre de se
défendre, sans en laisser une miette. Je suis toujours un peu aigtie, sans doute, méme si ¢a ne sert
a rien d’en vouloir a un mort. Mais tu sais quoi ? Les bons souvenirs s’estompent avec le temps,
mais la souffrance reste. Elle devient plus sourde, plus douce, mais de temps en temps, elle rappelle
a elle. Elle aime bien dire : « Tu m’avais oublié¢e, pourtant j’existe. Je suis toujours la et je mourrai
en méme temps que toi ». C’est pour ¢a que tu t’es suicidé, dis ? Pour tuer ta souffrance ? Est-ce
qu’elle — oh, tu sais de qui je patle, ne me fais pas croire que tout ¢a n’a rien a voir avec elle — en
valait vraiment la peine ?

Nous sommes restés ensemble si peu de temps, finalement, il y a tant de choses que je n’ai
jamais sues sur toi. Et maintenant, c’est trop tard pour découvrir toutes ces choses.

Comment as-tu fait pour te suicider ? As-tu laissé une lettre d’adieu ? Je ne saurai jamais
comment, mais je crois savoir pourquoi. Tu t’es perdu a cause d’elle. Tu t'es comporté comme un
sale con, mais en réalité, tu n’es pas quelqu’un de mauvais. Enfin, je ne pense pas... tu as eu un si
grand impact dans ma vie, mais je ne t’ai pas vraiment connu. Tu étais simplement... prét a trop
de choses pour quelquun qui n’en valait pas la peine.

« Plus vite tu créveras mieux le monde se portera. » Cest ce que je t’ai dit. Ca fait presque cing
ans que tu es mort, mais je viens seulement de 'apprendre. C’est que le monde n’a pas da changer
tant que ¢a.



